植物很快生长起来，各种各样的动物在“太阳”所笼罩的地方安家生存，最后是幸存的人类找过去，他们便发现“太阳”是个少年，身上总是散发着高烧般的温暖，入夜身上便有十分明显的光芒，简直是圣光。他照顾着一个苍白的、生病的哥哥，哥哥从不走出屋子。

围绕着这个设定，季崇舟写了很多少年和哥哥和小动物的可爱的事，涉及到与人的关系，他似乎词穷了很多，打了很多省略号。

最后的结局是，后来大家发现，原来哥哥才是使这周围一小片地方春回大地的人，他因为这样的异能而饱受生病的折磨，他身上的光比少年的璀璨无数倍，是真正的“太阳”，少年对所有人说，他身上的光和热都只是从哥哥身上沾到的，不到百分之一而已。

“我哥才是太阳，我只能算是月亮。”这是季崇舟写给少年的台词。

太阳散发着真正的光芒，而月亮只是借他的光照亮黑夜。

这隐喻——不，是明喻，太明显太直接。

“写的可能不好吧……”季崇舟知道周嘉曜对剧本的要求多高，他把这样连草稿都称不上的东西拿出来给他看，心里也虚，“不过我想，有钱的话可以请好的编剧来帮我改……”

周嘉曜吻住他的唇，让他不再说话。

他们呼吸急促。

周嘉曜把人抱在怀里，双臂用力，太爱而太急切，太想彻彻底底拥有而拥得太紧。

喘不过气，眩晕，热气涌向四肢百骸。

“哥，哥……”季崇舟含混地叫，因喘不过气而推他。

周嘉曜微微松开他。

季崇舟脸色通红，眼神稍稍迷离，他的手还攀在周嘉曜肩上。