和地下机房门外那组敲门节奏一致。

周曼忽然往前半步，把掌心贴在玻璃上。血透过纱布，印在玻璃外侧，像一个模糊掌纹。

“你去年给我的是临转号，不是正式号。”她盯着女人的眼睛，“临转号不能续签。你违规了。”

女人轻轻笑了一下，笑意没有走到眼角。

“那你来做撤销啊。”

她把分诊台小窗推开一条缝，递出一张浅蓝色表格。标题是：`夜间到场撤销申请`。申请栏第一行写着：`申请人须完整报出本人姓名与接驳时间`。

这表看似给退路，实则把人逼回“应答触发”那一步。

周曼手指发白，没接。

与此同时，许宁在耳麦里压着气说：“我这边有东西。你们拖住她三十秒。”

我装作要填表，故意问：“签字笔呢？”

女人弯腰去找。她低头那刻，帽檐抬了一线，露出鼻梁到上唇之间的一小块皮肤。那块皮肤平整得异常，几乎没有人脸该有的细纹起伏，像蜡面被热风吹过。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她再抬头时，口罩边缘鼓了一下，像下面没有完整鼻梁支撑。我的胃部猛地收紧。不是化妆，不是伤疤，是“脸部结构不稳定”那种诡异空洞。

她看见我的反应，声音反而更柔和。

“先生，您脸色不太好。需要先做无名分诊吗？”

这句话一出，候诊区几个一直低头的人同时抬头，动作整齐得像听见点名。他们的口罩都戴得很高，帽檐都压得很低，坐姿几乎一致。

周晓葵悄悄后退半步，撞到我的背包。她在我身后很轻地说：“他们不像病人，像等指令的座席。”

耳麦里，许宁的声音来了：“好了，撤。”

我把蓝表折起塞进兜里，拉着两人转身往杂物间退。女人没追，只在我们背后按下第三次分诊铃。

“无名号 001，移交水路。”

分诊屏立刻刷新：`执行中`。

我们刚退进杂物间，走廊尽头就传来轮床滚轮声。不是急救那种急推节奏，而是匀速、稳定、朝同一方向去。门缝里掠过四张轮床，每张都盖着灰毯，毯下人体轮廓过于扁平，像只摆了衣服，没有骨架。

许宁从设备间抱出一台旧主机，外壳还连着半截网线。

“名单投喂端找到了。不是在总机房，在分诊台脚下那台瘦终端。”

“能带走吗？”

“整机太重，我只拆了硬盘和当班缓存。”

他说着递给我一个防水袋，里面有两块2.5寸硬盘和一叠热敏打印纸。我展开打印纸，第一行就是我们今晚最想要的东西：

`来源岗位：北河医院 急诊分诊（夜）`

`提交人：L.Y.`

`提交条目：周曼（替班续签）`

`复核坐席：R-23`

L.Y.，两个字母。

我脑子里闪过值班本上那个潦草签名旁的尾号，和我们白天查到的一批后勤名单。那批名单里，北河急诊夜班只有一个名字缩写是 L.Y.：卢映。

周曼盯着“提交人”那行，眼里像压着火。

“卢映不是坐席，她是白班分诊护士长。”