通话戛然而止。

全家翻遍包裹才在夹层里找到一面巴掌大的布质国旗，边缘还沾着些沙粒。

朝阳把它郑重地别在模型桅杆上，暮云则每天都要踮脚检查“爸爸的国旗”有没有歪。

除夕夜，全城烟花绽放时，苏窈的手机收到条加密信息：“已启程，勿念。”

她望着窗外的雪，忽然想起十年前那个同样飘雪的除夕，刚恋爱的苏窈也是这样突然接到任务，只在她的课本里夹了张写着“等我回来”的纸条。

大年初三，孩子们正在院子里堆雪人，突然听见汽车引擎声。

一辆风尘仆仆的军绿色吉普停在了门前，车门打开的瞬间，暮云手里的雪球“啪”地掉在地上。

“爸爸！”

“爸爸！”

两个小身影炮弹般冲向那个熟悉的高大身影。

陆砚京弯腰接住孩子们，抬头望见妻子站在门口，围裙上还沾着面粉。他们相视一笑，无需言语。

晚饭时，陆砚京从行军包里掏出个铁盒：“驻地孩子们送给朝阳暮云的。”

里面装满用弹壳打磨的象棋，每颗棋子都刻着不同的汉字。

最特别的是一枚金光闪闪的勋章，上面镌刻着“最美军属”四个字。

“这是...”

“大家投票选的。”陆砚京将勋章别在妻子衣领，“感谢你守护着我们的大后方。”

夜深人静时，苏窈发现丈夫不在床上。

她寻到书房，暖黄的台灯下，苏窈正轻轻擦拭着那个松木战舰模型。

“怎么不多睡会儿？”

“想多看看家。”他伸手将她揽入怀中，“每次回来，都发现孩子们又变了模样。”

模型旁的家庭相册翻开着，最新一页贴着朝阳的满分试卷和暮云的涂鸦。

陆砚京的指尖抚过那些痕迹：“你把他们教育得很好。”

窗外，新年的第一场雪静静飘落。

苏窈望着相册里丈夫身着军装的挺拔身影，突然想起多年前那个站在军校门口红着脸递情书的青年。