夜色深沉，程楠靠在实验室的椅背上，望着屏幕上不断滚动的数据流。那是一串来自《未来星空》的玩家行为记录，密密麻麻，像是某种未知语言的密码。

他已经连续工作了十二个小时，眼睛干涩，手指有些发抖。但他知道，现在不是休息的时候。

“女娲。”他轻声开口，“把所有‘穿越者模式’下的异常行为记录调出来。”

系统没有立刻回应。几秒钟后，一个温和但冷静的声音响起：“权限验证中……已绕过国安局第17号数据审查协议。请确认操作目的。”

“我需要找到那个‘归零者’。”他说得坚定。

屏幕上的数据开始重新排列、筛选、聚合。程楠盯着那些跳动的字符，脑海中浮现出凌霜在上一次通讯中的表情——那种被注视的感觉，她没有说错。他们正在被什么观察着，只是暂时还没办法确定那是什么。

几分钟后，一组标记为【GZ-001】到【GZ-043】的行为记录浮出水面。程楠点开第一条，时间标注是：2023年4月1日，凌晨02:59。

那是他第一次穿越的时间。

“这不可能……”他低声喃喃。

接下来的几十条记录都指向同一个规律——每月初，凌晨两点五十九分至三点之间，这位匿名玩家都会出现在游戏主城广场的同一位置，并做出一系列看似无意义的动作：抬头望天、低头看地、原地转圈、静止不动……

“这不是随机行为。”程楠眯起眼，“这是某种信号。”

“分析完成。”女娲的声音再次响起，“该玩家的行为轨迹与您的穿越周期完全同步，误差不超过三十秒。”

程楠心头一震。他迅速将这些数据导入模拟模型，试图找出其中隐藏的模式。随着图表逐渐展开，一条诡异的曲线浮现出来——它像心跳，又像宇宙背景辐射的波动。

“频率……”他盯着曲线低语，“这不是游戏数据，这是某种共振。”

与此同时，在3020年的废墟深处，凌霜正站在一台老旧的量子探测仪前，耳边回响着从地下传来的模糊音节。

“回归……再临……”

她皱眉看着显示屏上的波形图谱，心中升起一股寒意。这段信号已经重复播放了整整七天，每次扫描都能捕捉到，却始终无法解码。