她没动。

四肢的形状一点点浮现，肩膀、手臂、手指，头颅微垂，整个人蜷缩着，像刚成形的胚胎。她屏住呼吸，指尖的灵力却没断，继续缓缓注入。光人形忽然抖了一下，随即向内收缩，仿佛受了什么刺激。

她立刻减力，白光转为轻抚，顺着那虚影的脊背滑下去，低声说：“不是容器……你是你。”

话音落，光人形震了震，像是听懂了。她咬破指尖，一滴血混着灵力渗进去。血光与白光交织，渗入的瞬间，光人形猛地绷直，又缓缓放松，四肢彻底舒展，头也抬起了些。

她松了口气，顺手把水囊拿过来，准备用湿布巾擦剑。

这是她每天的最后一个动作，雷打不动。龙纹剑不能沾太多水，但布巾得湿，不然擦不出那种哑光的质感。她弯腰倒水，水囊口刚对上碗沿，余光却瞥见那光人形动了。

一只手，缓缓抬了起来，指尖冲着水囊。

她手一抖，水洒出来，顺着碗边流到地上。

光人形的喉结动了动。

声音沙得像是千年没用过的门轴，三个字挤出来，断得不成句：“水……好渴。”

她整个人僵住，水囊从手里滑下去，砸在地上，水泼了一地。