雨水沿着工作室的玻璃窗蜿蜒滑落，将窗外的霓虹灯折射成模糊的光斑。周深站在窗前，指尖无意识地敲击着窗棂，合着雨滴的节奏。

何粥粥已经睡下，工作室里只剩下他一人，还有那把静静躺在支架上的古典吉他——自从上次黑衣人事件后，他再也不敢将它随意放置。

桌上的电脑屏幕突然亮起，一封加密邮件悄无声息地出现在何粥粥的工作邮箱里。发件人一栏空白，主题只有简短的四个字：“音律研究会”。

周深的目光锐利起来。他点开邮件，里面没有正文，只有一个坐标地址和一行小字：“明日午时，静候知音。”落款处，是那个熟悉的、刻在令牌上的诡异符号——圆圈内嵌着三重交错的螺旋，中心点缀着一颗醒目的红点。

第二天正午，周深独自来到城郊一处废弃的音乐厅。破败的欧式建筑被藤蔓缠绕，彩绘玻璃碎了大半，但当他推开沉重的大门时，却发现内部出人意料地整洁。

空气中弥漫着某种特殊的香料气味，像是檀香与电子元件的混合味道。

一个穿着深灰色中山装的中年男人站在空旷的大厅中央。他背对着周深，正仰头望着穹顶上残存的壁画——那是手持各种乐器的天使环绕着光环的景象。

“你来了，周深先生。”男人没有回头，声音却清晰地传到周深耳中，仿佛就在他身边低语，“或者说，我该称呼您为……司乐仙君？”

周深全身的肌肉瞬间绷紧。对方不仅知道他的存在，更直接道破了他的仙界身份！

男人缓缓转过身。他约莫五十岁上下，面容普通得让人过目即忘，唯独那双眼睛异常深邃，仿佛能看透人心。

他手中把玩着一枚与周深获得的令牌相似的徽章。