白案只是看了它一眼。

过量的蛋白质，凝固的脂肪，超标的亚硝酸盐，以及……为了延长保质期而添加的，各种工业化学制剂的刺鼻味道。

垃圾。

但在他的“铸界之书”里，没有真正的垃圾，只有放错了位置的资源。

他将午餐肉切成厚片，没有多余的处理。

行军锅被架在几块砖石上，下面点燃了从废墟里收集来的木料。火焰升腾，贪婪地舔舐着黑色的锅底。

白案没有用油。

他将切好的午餐肉片，一片片地，如同铺设祭品般，铺满了滚烫的锅底。

滋啦——

肉片中的脂肪在高温下迅速融化，一股霸道的焦香瞬间炸开，以一种不容置喙的姿态，强行驱散、压倒了废墟中弥漫的焦糊与血腥。

那是属于食物的，充满生命力的味道。

所有幸存者，都不由自主地，狠狠吞咽了一下口水。他们的身体，比他们已经麻木的大脑更诚实地，对这股香气做出了最原始的渴望。

脂肪被完全煸出，午餐肉片变得金黄酥脆。

白案用一块铁片将它们拨到一边，然后将洋葱丝倒入了那片沸腾的金黄油脂中。

香气，瞬间升华！

洋葱的甜，脂肪的香，在高温中美拉德反应的催化下，混合成了一股无法抗拒的，温暖而庞大的嗅觉风暴。

最后，是切成滚刀块的土豆。

没有复杂的调味，白案只是向锅里加入了净水，然后盖上了一个不甚匹配的锅盖。

他站起身，静静地看着那锅在火焰上“咕嘟”作响的炖菜，如同看着一个正在孕育的新世界。

他是一个厨师。

一个正在为一群迷途的食客，准备餐点的，厨师。

不知道过了多久，他揭开了锅盖。

一股浓郁到近乎实质的香气，轰然炸开，形成肉眼可见的白色蒸汽浪潮，席卷了整个广场。

土豆已经炖得软烂，汤汁因为淀粉的析出而变得浓稠，呈现出诱人的奶白色。金黄的午餐肉片点缀其间，半透明的洋葱丝已经彻底融化在汤里，无影无踪，只留下最纯粹的甘甜。

最简单的食材，最粗陋的厨具，在这一刻，却组合成了一道足以让神明都为之垂涎的菜肴。

“吃吧。”

小主，

白案开口。

幸存者们面面相觑，没有人敢第一个上前。

最终，还是那个年轻的士兵，他找来几个还算干净的军用饭盒，颤抖着，为自己盛了第一份。

他没有立即吃，而是端着饭盒，一步步走到那些覆盖着白布的，同伴的遗体前，将饭盒轻轻放在地上。

然后，他才为自己盛了第二份。

他用一把勺子，舀起一勺混合着浓稠汤汁的土豆，颤抖着送入口中。

土豆的绵软，午餐肉的咸香，汤汁的鲜甜，在一瞬间，蛮横地充斥了他的整个口腔。

好吃。

好吃到……让他想哭。

一股无法言喻的暖流，从他的胃里，凶猛地扩散到四肢百骸。那不是能量，也不是什么超凡的力量。

那是食物最本源的，抚慰人心的力量。

它冲刷着他心中那股源于神罚的冰冷，源于末日通告的死寂，源于同伴逝去的悲伤。

恐惧与绝望没有消失，但它们不再是刺入骨髓的冰锥，而被这股暖流包裹，变得迟钝，变得遥远。

眼泪，终于决堤，大颗大颗地砸进滚烫的饭盒里。

他抬起泪眼婆娑的脸，看向那个站在火堆旁的男人。

火焰跳动，将那个穿着黑色主厨服的身影，映照得模糊而又高大。

那不是神，也不是魔。

那只是一个，为他们这些迷失在末日寒夜里的饥饿之人，重新点燃人间烟火的，厨师。

高风端着自己的那份，沉默地，大口地吃着。

他紧绷了一整夜的神经，在这口温热的食物下，终于彻底松弛了下来。

他忽然想明白了。

白案做的，不是一顿饭。

他是在用这种最古老、最根本的方式告诉他们所有人。

天塌下来，也要先吃饱饭。

他是在这片神明陨落、秩序崩坏的废土上，立下了一个新的规矩。

一个属于“人”的，最朴素的规矩。