江野轻轻抱起顾念安，小家伙在他怀里蹭了蹭，嘟囔着：“江野舅舅，明天还来……”

“每周都来。”江野低声应着，把孩子放进顾衍准备的婴儿车里。

走出宿舍时，暮色已经漫上来。老居民楼的路灯亮了，昏黄的光落在他们身上，像层柔软的纱。孩子们的呼吸声很轻，混着远处传来的蝉鸣，格外安宁。

“下周谁带乐器？”林子轩伸了个懒腰，“我把架子鼓搬来，让孩子们敲个够！”

“我带乐谱。”宋纪泽笑，“教他们唱首新歌。”

江野走在最后，锁门前回头看了眼客厅——月光从窗户照进去，落在空荡荡的沙发上，仿佛还能听见刚才的歌声和笑声。他轻轻关上门，把满室的温馨锁在里面，转身追上前面的人群。

林溪正回头等他，手里还拿着个没吃完的蔓越莓饼干：“江野哥，给你。”

他接过来，饼干还是温的，像此刻心里的感觉。

“下周见。”林溪笑着朝他挥手，被顾衍牵着往停车的地方走。

“下周见。”江野站在原地，看着他们的背影被路灯拉长，直到消失在拐角。晚风带着夏末的热意，吹过耳边时，仿佛还能听见刚才的歌声，轻轻浅浅的，像首永远唱不完的歌。

他知道，这样的音乐日会一直继续下去，像条温柔的线，把他们这群人，还有孩子们，紧紧地连在一起，在时光里，慢慢酿成最甜的酒。