我的心脏猛地一抽，疼得几乎喘不过气。程颖也跟我说过，等台风过了，要在家煮火锅，把冰箱里的菜都煮了。可这个简单的愿望，再也实现不了了。

哀乐声中，吊唁的人渐渐多了起来。我机械地鞠躬、道谢，脑子里一片空白。有人拍我的肩膀，有人说“别太难过”，可我什么都听不进去，耳朵里只有哀乐的旋律，和程颖的笑声在反复交织。

我看着灵柩里的程颖，她穿着那件我最喜欢的白色连衣裙，双手交叠放在胸前，手里握着一朵白色的玫瑰。她的脸色苍白，嘴唇被涂了淡淡的口红，却掩不住那死气沉沉的冰冷。

这就是我的程颖吗？那个会笑会闹、会撒娇会生气的程颖？怎么会这么安静，这么冰冷？

眼泪终于忍不住涌了上来，模糊了我的视线。我别过头，不敢再看，怕自己会在这么多人面前失态崩溃。可越是克制，心里的痛苦就越是汹涌，像要把我整个人吞噬。

米真真似乎察觉到了我的失态，悄悄用手肘碰了碰我的胳膊。我转过头，看到她递过来一张纸巾，眼神里带着一丝担忧和安慰。在这个所有人都劝我们“节哀”的时刻，只有她懂我此刻有多痛。

仪式进行到一半，轮到亲友瞻仰遗容。我扶着米真真走到灵柩前，她的脚步虚浮，几乎是靠在我身上才能站稳。当她看到程颖的脸时，身体猛地一僵，喉咙里发出一声压抑的呜咽。

“颖颖……我的宝贝女儿……”她伸出手，想要触摸灵柩里的人，指尖却在离玻璃罩还有几厘米的地方停住，最终无力地垂下，“你怎么就这么走了……妈妈还没看够你呢……”

她的声音越来越低，最后变成了无声的流泪。眼泪顺着她的脸颊滑落，滴在黑色的旗袍上，晕开一小片深色的水渍。这个平日里那么注重体面的女人，此刻再也忍不住，任由悲伤将自己淹没。

我紧紧扶着她，感觉她的身体在剧烈颤抖。我想说些什么安慰她，却发现自己连一句完整的话都说不出来，只能任由眼泪疯狂地往下掉。

就在这时，米真真突然抬起头，我们的目光无意间撞在了一起。

那一瞬间，时间仿佛静止了。哀乐声、哭泣声、安慰声都消失了，世界里只剩下我们两个人，和我们眼中同样的痛苦与绝望。她的眼睛红肿布满血丝，里面倒映着我的影子，也倒映着灵柩里那个冰冷的身影。

小主，

不需要任何言语，我们都懂彼此此刻的感受。那是失去挚爱的剜心之痛，是未来漫长岁月里再无期盼的绝望，是“从此之后只有我们两个相互扶持”的沉重与茫然。在这场突如其来的灾难里，我们是彼此唯一的幸存者，也是彼此唯一的慰藉。