Lisa捏着酒杯，指节因为用力微微泛白，杯沿在她唇上留下一圈浅浅的印子。

我放下筷子，烤乳鸽的骨头在碟子里轻轻碰撞，发出清脆的声响，终于开口打破了这份带着点惆怅的沉默。

“说吧，到底怎么了？”我看着她，语气平静，却带着不容置疑的关切，“从你敲我家门那一刻，我就知道，你心里藏着事。”

Lisa抬眼，目光与我相撞，又迅速移开，落在桌上那盘几乎没怎么动的宫保鸡丁上。

她深吸一口气，像是终于卸下了所有的伪装，嘴角勾起一抹比哭还难看的笑，声音带着点酒意的沙哑，缓缓道出了心底的困惑。

“就是上次，你陪我见了我爸妈。”她顿了顿，指尖在酒杯壁上无意识地划着圈，“我当时就是被他们催得烦透了，随口说有了对象，他们非要见，我实在没办法，才拉你顶包的。”

我点点头，想起那天的场景。

她父母热情得过分，拉着我的手问东问西，眼里的期待几乎要溢出来。

我当时只当是帮朋友解围，配合着她演了一场戏，却没想到，这场戏会演变成如今的局面。

“结果他们信以为真了。”Lisa的声音低了下去，带着一丝委屈和无奈，“前几天给我打电话，直接下了死命令，说今年过年，必须带男朋友回家一起过。还说，已经把亲戚都通知了，到时候要好好热闹热闹。”

她抬起头，眼里闪着水光，那是强忍的泪水。“我本来只是想糊弄过去，没想到他们竟然要来真的。我跟他们解释，他们根本不听，就觉得我是故意推脱，是不孝。”

“为什么呀？”她的声音带着哭腔，“我都三十多岁了，有稳定的工作，有自己的生活，过得挺好的。他们为什么非要这么催逼我结婚？好像我不结婚，人生就不完整了一样。”

看着她泛红的眼眶，我心里五味杂陈。作为“高龄牛马”，我们都太懂这种无奈了。

在父母的认知里，婚姻是人生的必修课，是幸福的唯一归宿，他们用自己的方式关心着我们，却忽略了我们真正的感受。

我拿起酒瓶，给她的酒杯添了点酒，也给自己满上，端起来抿了一口，辛辣的滋味让我清醒了几分。

“Lisa，你别难过。”我轻声安慰道，“其实不光是你爸妈，我们国家的老人，大多都是这样。”