正月十五，上元节，金陵城没有灯。

往年这时候，秦淮河两岸早该悬起万千花灯，画舫笙歌彻夜不绝。朱雀大街的灯市能从宫门口一路铺到南城门，孩童提着兔子灯、荷花灯满街跑，烛火映亮半座城。

今年只有雪。

细雪下了三天三夜，把整座皇城埋进一片素白。宫道上的雪扫了又积，积了又扫，青石板缝里塞满冰碴子，踩上去嘎吱作响。各宫檐角挂的祈福灯笼，在寒风里孤零零晃着，里头蜡烛早灭了，只剩空荡荡的纸壳。

养心殿的铜炉烧得通红，炭火噼啪爆响。

梁帝萧选躺在龙榻上，身上盖着三层锦被，却还是冷。那股子冷从骨头缝里钻出来，顺着脊椎往上爬，冻得他牙齿打颤。太医开的药一碗碗灌下去，像泥牛入海，半点热气都激不起来。

他睁着眼，盯着帐顶绣的九龙纹。

九条金龙，张牙舞爪，绕着一颗火珠。绣工是二十年前江南最好的绣娘，用了三百六十种丝线，日光下看，龙鳞能泛出七彩光。可如今帐内只点着两盏灯，昏黄光线里，那些龙像困在雾里，挣不脱，飞不起。

就像他。

“陛下，该进药了。”

高湛的声音在榻边响起，轻得像怕惊着什么。老太监捧着药碗，弓着腰，脸上每一道皱纹都藏着疲惫。

梁帝没动，只问：“什么时辰了？”

“戌时三刻。”

“景琰呢？”

“靖王殿下……还在武英殿。”高湛顿了顿，“今日有北境六百里加急，大渝边境异动，殿下召兵部、户部议事，怕是……要到子时。”

又是议事。

梁帝扯了扯嘴角。监国这两个月，萧景琰待在武英殿的时间，比回靖王府还多。奏本一摞摞批，官员一拨拨见，军情一件件处置。朝堂上下都在说，靖王殿下勤政，靖王殿下英明，靖王殿下……比陛下当年还雷厉风行。

这些话，一句句都传进他耳朵里。

起初是欣慰。儿子能干，能替他撑起这摇摇欲坠的江山。可渐渐地，那欣慰里掺进了别的东西——不安，猜忌，甚至一丝若有若无的恐惧。

萧景琰太稳了。

誉王谋反，夏江叛国，朝局乱成一锅粥。可萧景琰接手不到三个月，该杀的杀，该抚的抚，该提拔的提拔，硬是把局面稳了下来。如今六部运转如常，边关军心稳固，连市井百姓都说，有靖王监国，日子有盼头。

这不该是一个皇子该有的威信。

这该是皇帝的威信。

“高湛。”梁帝忽然开口。

“老奴在。”

“你说……”梁帝转过脸，浑浊的眼睛盯着老太监，“景琰会不会……等不及了？”

话音落，殿内死寂。

只有炭火爆裂的噼啪声，一声，一声，像谁的心跳。

高湛捧着药碗的手，几不可察地抖了一下。他低下头，声音压得又平又稳：“靖王殿下每日晨昏定省，亲自侍药，孝心可鉴。前日内务府呈上的冬衣料子，殿下还特意吩咐，要给陛下选最软和的云锦，怕粗布硌着龙体。”

“朕问的不是这个。”梁帝打断他，“朕问的是，他等不等得及，坐上这张龙椅。”

这话太重。

重得高湛膝盖发软，扑通跪倒，药碗里的汤药晃出来，洒在手背上，烫红了一片。他顾不上疼，额头抵地：“陛下！靖王殿下绝无此心！殿下常对老奴说，只盼陛下早日康复，他好卸下监国重担，回北境带兵去……”

“带兵？”梁帝笑了，笑声嘶哑，“北境三十万大军，如今听他号令的有多少？蒙挚的禁军，戚猛的亲卫，还有那些提拔上来的将领——高湛，你告诉朕，这金陵城里，还有多少兵，是朕能直接调动的？”