糖纸剥开的细微声响被坩埚的沸腾声完美掩盖。甜味在舌尖化开时，她满足地眯起眼睛。

接下来的两个小时里，塞西莉亚发展出一套完美的偷糖流程：每处理五颗果实，就借着调整坐姿的掩护顺走一颗糖。

当她吃到第十颗时，胆子已经大到敢在斯内普抬眼时继续动作——而他只是淡淡扫过她面前越堆越高的果核。

教授，我完成了。塞西莉亚终于站起来，夸张地活动肩膀。

储藏柜里的糖盒明显空了一大半。

斯内普踱步过来检查成果，黑袍扫过地面时带起一阵苦艾与薄荷混合的气息。

他修长的手指拈起一颗完美剥离的果核，对着灯光仔细观察。

勉强及格。他嘴角似乎抽搐了一下，现在，滚回你的宿舍。

塞西莉亚走到门口时突然回头，笑得像只偷腥的猫：晚安，教授！谢谢您的...指导。她刻意加重了最后两个字。

走廊上的塞西莉亚蹦跳着哼起小调，完全没注意到身后缓缓关闭的门缝里，一双黑眼睛正注视着她的背影。

等门彻底关上后，斯内普站在空了大半的糖罐前，指尖轻轻拂过罐身上刻着的细小字迹——1971.6.10。

然后，他从抽屉里取出新的糖果仔细填满罐子，动作熟练得像是重复过无数次。

还是这么爱吃糖。他对着空无一人的办公室低语，嘴角泛起几乎看不见的弧度。

墙上的画像里，一位戴着维多利亚时期帽子的女士突然开口，西弗勒斯，你每年都准备这些，就为了等她来偷吃？

斯内普没有回答。

他只是凝视着罐子里一颗琥珀色的糖果——和很多年前那个下午，某个突然出现在蜘蛛尾巷的女孩给他的那颗一模一样。

那时她也是这般，像只偷吃的小猫，塞给他一颗糖说：吃点甜的，就不苦了。

墙上的魔法钟突然敲响午夜钟声。斯内普猛地回神，表情重新变得冰冷。

他挥动魔杖，糖罐缓缓沉入储藏柜最深处，就像某个被精心藏起的秘密。