她微微吸了口气，金色的眼眸直视着他，直接而清晰地说：

“莱姆斯。”

这个名字，这个称呼，不是“卢平教授”，而是“莱姆斯”。

卢平的身体明显地僵硬了一下，瞳孔微缩。这个名字从她口中唤出，带着一种与记忆深处完全吻合的音调和语气。

“我想，我需要解释一下关于‘时间’的问题。”塞西莉亚继续说着，声音平稳，却带着一种抚平褶皱的力量，“关于为什么我当年会突然消失，以及为什么我现在会在这里，以一个三年级斯莱特林学生的身份。”

她顿了顿，看到卢平嘴唇微动，似乎想说什么，但最终只是紧紧抿住，那双总是温和的褐色眼睛此刻充满了急切、求证和一丝……小心翼翼的希冀。

“我不是你那个时代的人，莱姆斯。”她缓缓说道，决定从最核心的部分开始，“至少，不完全是。我的出现……是混乱的，不受控制。因为时间的特殊性，我‘出现’在了你们那个时代，认识了詹姆、小天狼星、莉莉、西弗勒斯……还有你。”

每一个名字都像一把钥匙，打开一扇记忆的闸门。卢平的呼吸微微急促起来。

“我们一起经历了一些事，直到某一天，我又突然‘消失’了。从你们的角度看，我可能是不告而别，或者遭遇了什么不测。但对我来说，我只是……回到了我‘本来’应该在的时间点，也就是现在。”

“而最近，就在开学前，我又一次……被拉回了过去。也就是你们以为我消失的两年后...”

卢平猛地向前迈了一小步，声音终于抑制不住地颤抖起来：“所以，就是那次，你回到了现在？”

“是的，我说了‘下次见’，就回到了现在。”塞西莉亚接上了他的话，轻轻点头。

她看着卢平眼中迅速积聚的水光，看着他脸上混合着巨大释然和更深痛苦的表情，语气放得更柔：“所以，昨天在火车上，我看到你时……我很抱歉，莱姆斯。我不知道该如何面对你，尤其是在那种情况下。用‘教授’和‘布莱克小姐’来划清界限，是我能想到的、最简单直接的应对方式。但我并非有意……伤害你。”

小主，

“伤害……”卢平喃喃重复这个词，他抬起手，用手指用力按了按自己的眉心，仿佛在抵御一阵突如其来的眩晕或酸楚。

他背过身去，面对着书架，肩膀微微塌了下去，良久没有说话。

塞西莉亚安静地等待着。她能听到他略显粗重的呼吸声，能感受到这个房间里弥漫的、几乎要满溢出来的复杂情感——震惊、恍然、多年积压的委屈、骤然倾泻的释怀，还有那种漫长等待和近乎无望的寻找终于得到回应的巨大冲击。

那瘦削的背影在午后的微光里，透出一种深切的疲惫和孤独。