“你看见什么了？”

哈利沉默。

三秒。

“我爸妈。”

胖修士点头。

“那难怪。”

他缩回画框里。闭上眼睛。

“别想了。想也没用。该看见的已经看见了。”

哈利坐着。

很久。

——

四点。

地窖入口。

哈利站在那堵石墙前。

塞勒涅从后面走过来。

“敲三下。”

他敲了三下。

墙裂开。露出门。

她推开门。

里面很暖。壁炉烧着。长桌上摆满了吃的。

小主，

林晏清站在桌边。看见他们。笑。

“来了！坐坐坐。”

塞勒涅走进去。哈利跟在后面。

桌边已经坐着人。

斯内普坐在主位。黑袍。面无表情。手里端着咖啡。他看了一眼哈利。没说话。

西里斯坐在他旁边。面前摊着一本书。没翻。他在看门口。

赫敏坐在他对面。面前也摊着一本书。也没翻。她在看窗外。

赫利俄斯坐在另一端。安静。手里拿着一本书。翻了一页。

林晏清把哈利按在椅子上。

“坐这儿。塞勒涅旁边。”

塞勒涅坐下。哈利坐下。

林晏清转身去端东西。

壁炉噼啪响。

没人说话。

三秒。

斯内普开口。

“新年。”

所有人看他。

他顿了一下。

“吃饭。”

林晏清端着烤鸡出来。笑。

“他说完了。我来说。新年快乐。多吃点。别剩。”

他把烤鸡放在桌子中间。

——

吃着。

林晏清不停给孩子们夹菜。

“赫敏。多吃点。你太瘦了。”

“西里斯。别看书了。吃。”

“赫利俄斯。那个鸡腿给你。”

“哈利。南瓜饼还有。自己拿。”

斯内普不说话。他喝咖啡。偶尔看一眼桌子。

塞勒涅凑到哈利耳边。

“他每年都这样。”

哈利看她。

“你爸爸。”

她点头。

“林晏清爸爸。”

哈利笑。

“挺好的。”

她点头。

“嗯。”

——

吃完。

赫敏站起来帮忙收。

林晏清拦住她。

“不用。你是客人。”

赫敏坐下。

塞勒涅站起来。开始收。赫利俄斯也站起来。一个收盘子。一个擦桌子。

西里斯坐着。没动。

他看赫敏。

赫敏看他。

三秒。

他站起来。

“出去走走。”

她站起来。

跟着他走出去。

——

走廊。

空荡荡的。新年第一天。所有人都在自己学院。

他们走着。

他走前面。她跟后面。

走了很久。

他停住。

她也停住。

他转身。

看着她。

三秒。

“那本书。最后一页。”

她点头。

“看见了。”

他等她往下说。

她从口袋里掏出那颗纽扣。

“1992。新年快乐。”

他看着那颗纽扣。

“第五颗了。”

她点头。

“嗯。”

他没说话。

她也没说话。

月光从窗户照进来。照在她脸上。

他看着她的脸。

三秒。

她开口。

“你今年就毕业了。”

他点头。

“六月。”

她没说话。

他也没说话。

三秒。

她往前走一步。

离他很近。

他愣住。

她抬头看他。

“还会写信吗。”

他点头。

“会。”

她等了三秒。

他开口。

“每周一封。”

她笑。

“好。”

她转身。