早上六点。

格兰芬多塔楼。

哈利睁开眼睛。天花板裂纹从窗边延伸到床头，分两岔。他看了一会儿。

猫蹲在窗边。尾巴垂着。它回头看他一眼。

窗外禁林边缘。十六根草尖弯着。

他数了。十六根。和昨晚一样。

他摸枕头边。七颗纽扣都在。那本书。那一叠纸条。还有一颗金色的，压在枕头下面。

他把金色纽扣拿出来。翻过来看背面。

“1991.10.31。你飞得很好。”

他看了三秒。

放回去。

猫跳下窗台。走到门口。蹲下。

它看着他。

他下床。拉开门。

走廊空着。月光已经退了。晨光从尽头窗户照进来，灰蒙蒙的。

猫往前走。他跟上。

走到三楼。猫停在一扇窗前。

窗外是禁林边缘。从这里看，那十六根草尖像十六个灰点。

猫蹲下。尾巴垂着。

哈利站在它旁边。

三秒。

禁林深处有什么东西在动。黑色的。一闪。

没了。

他等着。没有再出现。

猫站起来。往回走。

他跟着。

回到宿舍。猫跳上床。尾巴卷过来。压在他手背上。

暖。

他闭上眼睛。

——

七点。

礼堂。

新年假期最后一天。人比昨天少。拉文克劳长桌空着一半。格兰芬多这边也只坐着十来个人。

塞勒涅坐在老位置。面前摆着饭盒。她没吃。她在看窗外。

哈利走过去。坐下。

她没回头。

“十六根。”

他点头。

“嗯。”

她转过来看他。

“猫又带你出去了。”

不是问句。

他点头。

她把饭盒推过来。

打开。

小排。八块。卤蛋一枚。玉米半根。两块南瓜饼。一颗橘子。还有一张纸条。

他拿起纸条。

“假期最后一天。多吃点。明天开学了。——林晏清爸爸”

他把纸条叠好。放进口袋。

夹一块小排。咬一口。

塞勒涅喝南瓜汁。她看拉文克劳长桌。

西里斯坐在那里。面前摊着一本书。没翻。他在看格兰芬多长桌。

看赫敏。

赫敏低头吃饭。没看他。但她耳朵红着。

塞勒涅看回自己的杯子。

三秒。

“我哥今天约了赫敏去温室。”

哈利看她。

“你怎么知道。”

她喝南瓜汁。

“他昨晚说的。说了两遍。”

哈利没说话。

她看他。

“你笑什么。”

他摸自己的脸。

没笑。

但她已经转回去了。

——

九点。

温室走廊。

冬天。玻璃上结着霜。阳光照进来，把霜照成金色。

赫敏站在一盆曼德拉草前。手里拿着一本书。没翻。

脚步声。

她没回头。

有人站到她旁边。

西里斯。

他看着那盆曼德拉草。

三秒。

“它还小。不会叫。”

赫敏没说话。

他看着她的侧脸。

“新年好。”

她转头看他。

“新年好。”

他从口袋里掏出一样东西。放在她手里。

一颗纽扣。银灰色。新的。

她低头看。背面刻着“1992。新年快乐。”

她抬头看他。

“第五颗了。”

他点头。

“嗯。”

她把纽扣攥紧。

三秒。

她从口袋里掏出一样东西。递给他。

一张书签。手工做的。硬纸板上画着一只猫头鹰，歪歪扭扭的。

他接过来。看了很久。

“你画的。”

她点头。

“不好看。”

他摇头。

“好看。”

她把脸转回去。看曼德拉草。

他没说话。把书签收进口袋。

三秒。

她开口。

“你今年五年级。”

他点头。

“嗯。”

“然后六年级。然后七年级。”

他等着。

她没往下说。

他开口。

“然后呢。”

她转头看他。

“然后你毕业。”

他看着她的眼睛。

“还早。”

她没说话。

阳光从玻璃照进来。把霜照成金色。

他伸手。碰了一下她的手背。

凉的。

“你手冷。”

她没躲。

他从口袋里掏出一双羊毛手套。灰色的。新的。

放在她手里。

“昨天买的。蜂蜜公爵旁边那家店。”

她低头看手套。

三秒。

抬头看他。

“你什么时候去的。”

他想了想。

“前天。级长巡夜的时候顺路。”

她笑了一下。很轻。

把手套戴上。

正合适。

他看着她的手。