恐惧开始在他心中滋生，像冰冷的藤蔓缠绕心脏。库尔握紧了手中的猎刀——一把跟随他五十年的老刀，刀柄上嵌着祖父传下来的熊爪。

就在这时，船动了。

不是被风吹动，也不是被水冲走，而是像活物一样，缓缓地、平稳地向河水滑去。库尔瞪大了眼睛，他确定自己没有推它，河滩是平的，没有坡度。可那艘桦皮船确确实实在移动，桦树皮船身摩擦鹅卵石发出沙沙声，在死寂的夜里格外刺耳。

“站住！”库尔喊道，声音干涩。

船没有停下。它滑入水中，漂浮在河面上，顺流缓缓调转船头。库尔想冲过去拉住它，双脚却像生了根。不是因为害怕，而是因为他看见了船上的东西。

月光下，船头上站着三个透明的人影。

人影轮廓模糊，但能看出是鄂伦春猎人的传统装束，戴着狍皮帽，手持鱼叉。他们没有五官，却给人一种专注凝视河面的感觉。其中一个人影抬起手臂，做出了投掷鱼叉的动作——尽管他手中空无一物。

库尔的心脏狂跳，他想起了祖父讲过的故事：有些特别的东西能吸引灵魂，尤其是那些与自然紧密相连、被赋予了许多记忆的东西。桦皮船对鄂伦春人不仅是工具，是朋友，是家人，是连接森林与河流的纽带。

“你们是谁？”库尔颤抖着问。

透明人影没有回答。他们只是保持着捕鱼的姿势，仿佛在完成某个永恒的仪式。

船开始顺流而下，速度不快，却坚定不移。库尔终于能动了，他踉跄着追到河边，水没过了他的膝盖。冰冷的河水刺激着他的神经，现实感瞬间回归——这不是梦。

“等等！”他喊道，声音里带着自己都未察觉的哀求。