周二下午，林彦准时来到了港九饭店职工总会二楼的练武厅。他特意提前了十分钟到场，以示尊重。

叶问已经到了，正在指导一个弟子调整姿势。看到林彦，他点点头示意："很准时。"

"不敢让叶师傅久等。"林彦恭敬地说，将带来的礼盒放在一旁，"一点心意，还请叶师傅笑纳。"

叶问看了眼礼盒，没有立即打开，而是直接切入正题："既然来了，我们就开始吧。今天先教你咏春最基本的小念头。"

他摆开起手式，动作舒缓而精准："小念头是咏春的根基，包含所有基本手法和发力要领。看好了。"

叶问开始演示，每一个动作都极其标准，发力时肌肉的收缩与舒展清晰可见。他本以为需要反复讲解要领，却不知道在林彦的神识笼罩下，他全身肌肉的细微变化、力量的流转路径，都如同立体图谱般呈现在林彦脑海中。

更可怕的是，林彦的神识不仅能"看"到表面动作，还能感知到深层的发力机理——哪块肌肉先收缩，哪块随后跟进，力量如何从脚底升起，经腰胯传导至手臂，最终达于指尖。

"你来试试。"叶问演示完一段，示意林彦模仿。

林彦点点头，摆出起手式。在叶问惊讶的目光中，他不仅完美复刻了所有动作，连最细微的发力技巧都分毫不差。这还不算完，由于林彦的力量远超常人，同样的动作在他手中施展出来，竟带着隐隐的破空声。

叶问强压下心中的震惊，继续教授下一个动作："这是摊手，注意手腕的角度和发力的方向。"

他仔细讲解着要领，甚至亲自上手调整林彦的姿势。但很快他就发现，这一切都是多余的——只要他演示一遍，林彦就能完美复现，甚至做得更好。

当教授到"日字冲拳"时，叶问特意放慢速度，详细讲解如何将全身力量集中于一点爆发。他示范性地打出一拳，木人桩发出沉闷的响声。

"你来试试。"叶问让开位置，心里暗自期待这个天才少年会带来怎样的表现。

林彦站在木人桩前，神识全面展开。在他感知中，叶问刚才那一拳的力量流转路径清晰可见：从脚底发力，经腰胯旋转放大，最终通过手臂爆发而出。

他依样画葫芦地打出一拳。

"轰！"

一声震耳欲聋的巨响，整个木人桩应声而裂，木屑四溅。林彦这一拳直接把木人桩打了个对穿，残骸散落一地。

全场死寂。所有弟子都目瞪口呆地看着那个被打穿的木人桩，又看看一脸无辜的林彦。

叶问的嘴角剧烈抽搐了一下，努力保持平静："力...力气用得太大了。再来，这次用三成力。"他指挥弟子搬来新的木人桩。

林彦点点头，再次摆开架势。他小心翼翼地控制着力道，但三万斤的力量哪怕只用三成，也是相当可怕的。

"咔嚓！"

第二个木人桩的胳膊应声而断，飞出去老远。

叶问深吸一口气，感觉自己的太阳穴在突突直跳："再轻点！一成力！"

林彦尝试着只用一成力，但即便是一成力，也有三千斤，而且他根本掌握不好"一成"到底是多少。

"嘭！"

第三个木人桩的底座直接开裂，整个桩体摇摇欲坠。

接下来的教学中，叶问受到了前所未有的打击。不论多复杂的组合动作，多精妙的发力技巧，只要他演示一遍，林彦就能完美复刻。更气人的是，由于林彦力量更大，速度更快，同样招式在他手中施展出来，威力简直翻倍——同时也更加危险。

一节课下来，练武厅里已经躺了五六个报废的木人桩。叶问看着满地的木屑，心疼得直抽抽。这些木人桩可都是他精心制作的，每一个都要费不少功夫。

最让他又爱又气的是，林彦的悟性简直妖孽——所有动作一看就会，发力技巧一点就通，甚至还能举一反三地提出优化建议。

"叶师傅，"林彦练完一套拳法，走过来请教，"我发现小念头里有些发力方式可以优化。比如这个转马动作，如果配合腰部多旋转三度，发力效率能提高百分之五左右。"

叶问："......"

他默默起身，按照林彦说的试了试，发现果然如此。这个细微的改进，连他教了这么多年拳都没发现！