机械研究所

与农业研究所的宁静生机不同，相隔不远的机械研究所区域内，则是一片金属碰撞、锤击叮当、夹杂着蒸汽嘶鸣的喧嚣景象。

一座由红砖砌成的高大厂房内，核心位置矗立着那个备受瞩目的“巨兽”——第一台实用型蒸汽机原型机。

它体型庞大，结构复杂，锅炉被烧得暗红，巨大的飞轮在蒸汽的推动下缓慢而有力地旋转着，通过粗糙的连杆和曲轴，带动着一个模拟的往复式水泵，将地坑里的水不断抽出、注入，循环往复。

空气中弥漫着煤烟、水汽、热油以及金属受热后特有的味道。

以几名原军器监巧匠和少数几位粗通格物之学的年轻士子为核心的研究团队，正围在机器旁，紧张地记录着各项数据：

锅炉压力、飞轮转速、耗煤量、出水量……每个人的脸上都混合着油污、疲惫与一种近乎狂热的兴奋。

“压力又上不去了！还是漏气！这气缸与活塞的间隙，到底用什么填塞才能既耐高温高压，又不至于被瞬间磨损或碳化？”负责密封问题的工匠头领，姓赵，抹了一把额头的汗珠，看着从气缸接缝处不断溢出的白色蒸汽，眉头拧成了疙瘩。

他们已经尝试了石棉、浸油麻绳、铅锡合金等多种材料，效果均不理想。

这“漏气”问题，如同卡在巨人喉咙里的鱼刺，严重制约着蒸汽机的效率和可靠性，更遑论其小型化与应用推广。

团队正在讨论是否要尝试一种新的金属垫片方案，虽然加工极其困难，但似乎是目前唯一的选择。

就在这时，一名之前曾在礼堂外偶遇潘金莲、名为李青的年轻研究员，气喘吁吁地跑了过来，脸上带着难以置信的激动神色。

“赵工！赵工！成了！或许……有办法了！”李青手里捧着一个陶罐，里面是一种黑褐色、粘稠如膏状的物质。

赵工和其他人疑惑地围拢过来。“这是什么？”

“是……是桐油混合物！”李青激动地解释，