虽然公式还很粗糙，许多参数基于假设，但其核心思想，已然触摸到了那个通往无垠星空的关键——齐奥尔科夫斯基公式的雏形！

文中甚至大胆假设，若有一种能量足够强大、且可控制的“液态火油”（暗示液体燃料）作为推进剂，或可克服固体火药难以持续控制的缺陷，实现更长时间的推力输出。

陈霄的手指轻轻拂过论文上那些略显青涩却充满想象力的公式，眼中闪过一丝久违的、如同当年第一次见到火炮轰鸣时的光芒。

他仿佛看到，那有轨电车穿梭的街道、那无线电报连接的城镇、那远航的巨轮……都只是这文明成长的童年阶段。

而这薄薄几页纸所描绘的，才是真正挣脱母星束缚，迈向成熟的开始。

“凌云子……”他喃喃低语，将这名字记在心中。

他知道，这或许只是某个年轻研究员异想天开的狂想，但也可能是一颗注定要改变世界的火种。

他缓缓放下期刊，再次将目光投向窗外。

只是这一次，他的视线越过了鳞次栉比的屋顶，越过了袅袅的炊烟，直接投向了那秋日午后清澈如洗的、无垠的蔚蓝色天穹。

他的目光，不再局限于这人间盛景，而是投向了天穹之外，那片人类足迹尚未真正触及的、冰冷的、黑暗的，却又充满了无限可能的广袤空间。

这由钢铁、蒸汽与教育构建的盛世，或许，仅仅是一个更宏伟故事的序章。而这篇不起眼的论文，是否就是翻开下一章的那只无形的手？

陈霄靠在椅背上，微微闭上了眼睛，任由思绪在星辰大海间徜徉。