“为什么现在才给我？”他问，“以前为什么不教？”

“因为你根本不想学。”陈默尘看着他，“你想的只是报仇。一刀砍下去，管它生死。可刀法不是这么用的。你现在强行催动禁招，等于拿命换时间。可命都没了，还谈什么妹妹？”

杜守拙闭上眼。

“我不是为了报仇。”他说，“我是为了带她回家。”

“那你更不能死。”陈默尘声音低下来，“你死了，她就真没人了。”

院子里安静了几秒。

杜守拙睁开眼，伸手拿起册子。封面摸上去粗糙，带着旧纸的味道。他翻到第一页，上面画着一个人盘坐的姿势，旁边是呼吸节奏的标注。

他继续往后翻。

第七式图解停在一半。后面两页不见了，撕痕整齐，像是被人特意剪掉的。

“缺了两页。”他抬头，“关键的地方没了。”

陈默尘站在阴影里，没回答。

“你是故意留一手？”杜守拙声音有点抖，“还是你觉得我还不到时候？”

“缺的两页，不在人间。”陈默尘说，“在你心里。”

说完，他转身回屋。门关上了。

杜守拙一个人坐在地上。左臂还在疼，血慢慢浸透布条。他靠着墙角，把册子抱在怀里。眼睛盯着那幅残缺的图解。

窗外开始下雨。雨点打在瓦片上，声音不大。药炉还在烧，蒸汽从缝隙里冒出来，飘到空中。

他没动。

雨水顺着屋檐滴下来，有一滴落在册子上。墨迹微微晕开，刚好盖住“第七式”三个字。