弘治三十二年，九月十八。

清晨七点三十分，北京城在秋日清澈的天光中完全苏醒。

电报总局屋顶的金属天线在朝阳下泛着冷光，主城区纵横交错的水泥路面已被打扫干净，主要十字路口的交通兵身姿笔挺，指挥着早期班的人流和货运卡车。

街边店铺的玻璃橱窗后，店员们正在擦拭柜台、整理货品，橱窗里陈列着从“宝骏”牌汽车模型到“白玉”牌香皂、从最新款“凤凰”牌自行车到《格物新知》杂志的丰富商品。

但今日的秩序，比往日更添一层肃穆与紧绷。

自永定门至承天门广场，十里长街实施了二级交通管制。

五城兵马司的士兵与京师卫戍部队的官兵身着新式深蓝色制服，手持装配了刺刀的“弘治三一式”步枪，沿街组成严密的人墙。

水泥路面两侧，预留了宽阔的观礼区，早已挤满了从各处涌来的市民。

他们衣着大多整洁，有传统的汉服也有新式的服装。

不少男子穿着新式的中山装或改良短褂，妇女的服饰色彩也更鲜亮多样。

人们低声交谈，目光不时投向南方永定门方向，空气中浮动着一种混合了好奇、自豪与历史参与感的兴奋。

上午八时整，永定门方向传来清晰而富有穿透力的电动喇叭声，盖过了市井的嘈杂：“献俘队伍即将入城，请市民保持秩序，沿警戒线后观礼，不得拥挤推搡。”

紧接着，是低沉有力、节奏统一的马达轰鸣声。

最先驶入人们视野的，是十二辆漆成墨绿色、外形硬朗的军用卡车。

每辆车的驾驶室顶都架设着一挺轻机枪，枪手肃立。

卡车车厢两侧，站立着全身黑色常服、头戴大檐帽、佩戴白色武装带的锦衣卫仪仗队员，他们手扶车厢护栏，身姿挺拔如松。

车队最前方的三辆卡车上，高高竖立着巨大的日月龙旗和绣有“肃靖西疆”、“献俘阙下”字样的锦旗，在秋风中猎猎招展。

紧随卡车方阵之后的，才是今日的主角——三辆经过特殊改装的敞篷囚车。

囚车底盘显然来自重型卡车的加固型号，但上层结构由粗大的无缝钢管焊接而成，形成坚固的笼状。

囚车由军用卡车牵引，缓慢而稳定地行驶在水泥路面上。

第一辆，也是最大的一辆囚车中，站立着三人。

居中者，年约三十五六岁，面容瘦削，颧骨突出，眼窝深陷，正是前奥斯曼帝国苏丹——塞利姆一世。

他穿着一件原本用料华贵但现已皱巴巴、沾有污渍的深紫色长袍，头上象征权力的白色缠头散乱不堪。

他的双手被一副明显是工业冲压成型的钢制手铐锁在身前，脚踝上也戴着沉重的脚镣。

他站立得笔直，灰蓝色的眼睛直视前方高耸的现代化城门楼和远处隐约可见的摩天大楼轮廓，对两侧密密麻麻的人群毫无反应，仿佛一尊失去灵魂的雕塑。