王栋的话像一块冰砸进心口，带着刺骨的寒意和一种奇异的重量。“逆光”……这个神秘的名字，竟然关联着这个在舞台上对他们极尽贬低之能事的“毒舌”评委？

巨大的反差让徐明和林小雨僵在原地，一时间不知该作何反应。储藏室里空气凝滞，只有劣质威士忌的气味和王栋身上淡淡的烟草味在弥漫。

“王……王老师？”林小雨的声音带着不敢置信的颤抖。

王栋扯了扯嘴角，那笑容里没有半分暖意，只有浓浓的嘲讽，不知是对他们，还是对自己。“怎么？很意外？觉得我这个在节目里把你们批得一无是处的老家伙，不配当你们的救世主？”

他站起身，个子不高，却带着一股长期混迹底层摸爬滚打形成的悍气。他走到墙边，手指划过一张已经泛黄、边缘卷曲的乐队海报，海报上几个年轻人抱着吉他，眼神桀骜，充满对世界的挑衅，居中那个主唱，眉眼依稀能看出王栋年轻时的影子。

“二十年前，‘逆光’是一支乐队，我的乐队。”王栋的声音低沉下来，带着一种穿越时光的沙哑，“我们以为能靠音乐改变点什么，至少，能发出自己的声音。”

他的手指在海报上那个意气风发的自己脸上停顿了一下，然后猛地收回，像是被烫到一样。

“后来呢？”徐明忍不住问。他隐约感觉到，这将是一个与他和林小雨此刻处境息息相关的故事。

“后来？”王栋转过身，眼神锐利地看向他们，“后来就像你们现在看到的，我坐在这里，喝着廉价的酒，在一个操蛋的选秀节目里，当一条迎合资本、对着有潜力的新人狂吠的狗！”

他的声音陡然拔高，带着压抑不住的愤怒和屈辱。

“为什么？”他自问自答，目光如同实质，钉在徐明和林小雨身上，“因为周世琛！因为像他那样的人！当年‘逆光’乐队有点起色，他看中了我们主唱的女朋友，用手段逼迫，主唱反抗，结果呢？”王栋的声音哽了一下，眼中泛起血丝，“一场‘意外’的车祸，主唱废了一条腿，再也弹不了吉他，乐队散了。而周世琛，毫发无伤，甚至没过多久，就腻味了那个女孩，把她像垃圾一样扔掉！”

徐明和林小雨倒吸一口凉气。他们猜到周世琛手段肮脏，却没想到如此狠毒，而且由来已久。

“从那时起，我就知道，在这个圈子里，你想站着，想有尊严，就得有扳倒他们的力量。”王栋的声音恢复了冷静，但那冷静之下，是酝酿了二十年的恨意，“我一个人做不到。所以，‘逆光’不再是乐队，它成了一个名字，一个符号，聚集那些被周世琛和他那类人坑害过、打压过，却还不甘心，还想咬下他们一块肉的人！”

他走到一个老旧的铁皮文件柜前，用力拉开抽屉，里面不是酒瓶，而是塞得满满的、各种泛黄的纸质文件、照片、甚至还有几盘老旧的磁带和录像带。