“慢走。”

院门开了又关，冷风进来一瞬，又被隔在外面。

脚步声在院子里响了一会儿，然后是车发动的声音，车灯的光柱从窗上扫过，渐渐远了。

夏林打完电话回来时，客厅已经空了。

他看了一眼桌上的残局，半瓶茅台、几个空杯子、一碟没吃完的花生米。

撸起袖子开始收拾。

他一边收拾一边嘟囔：

“都走了，就留我收尾。下回得让铁子也干点活。”

二楼。

杜玲和杜珑上了楼，先轻轻推开祁欣和凌渏带小孩的次卧门。

房间里留着一盏小夜灯，昏黄的光照在两张婴儿床上。

黄知微和黄既明并排躺着，都睡得很香。

小主，

黄知微的小手举在耳侧，标准的“投降”姿势，嘴角还挂着一丝口水，在枕头上洇了一小片深色。

黄既明则把脸埋在枕头里，只露出半张圆脸和一只攥着拳头的小手。

祁欣睡在靠墙的单人床上，凌渏睡在另一张。

两人听见门响，都睁开眼看了一下。

杜玲朝她们点了点头，杜珑也微微颔首，两人轻手轻脚地退出并带上门。

杜珑进入自己的次卧室，杜玲进入主卧室。

黄政正站在床边擦头发。

他刚洗了澡，头发还滴着水，毛巾搭在肩上，上身光着，肌肉线条在床头灯的光里显出清晰的轮廓。

杜玲关上门，靠在门板上看了他两秒，忽然笑了：

“老公，你这速度，就洗完澡了！”

黄政嘿嘿一笑，把毛巾从肩上取下来，随手搭在椅背上：

“大惊小怪，我什么时候洗个澡超过五分钟。”

杜玲狡猾一笑，眼睛弯成两道月牙：

“好在只是洗澡快，要是……嘿嘿……”

黄政没听清楚，从镜子里看了她一眼：“你说什么？”

杜玲捂了捂嘴，转过身往浴室方向走：

“没什么没什么，我去洗澡了！”

浴室门关上，水声响起来。

黄政站在床边，把毛巾丢在床头柜上，拿起手机又看了一眼那张模糊的背影照片。

左耳背那颗黑痣，在屏幕上像一粒黑色的句号。

如果这个人真的是肖夜……

他把手机放下，目光落在窗外。

梧桐树的枝丫在夜色里像一张蛛网，网着灰蒙蒙的天空。

院子里的路灯亮着，在围墙和地面之间投下一片昏黄的光。

光里有风，有枯叶，有冬天冷冽的呼吸。

（场景切换）

老肖离开酒店后，白玫瑰在床沿坐了很久。

房间里还残留着他的气息……一种带着烟草和洗衣液的味道，还有刚才那杯红酒的果香。

床头柜上放着他喝剩的半杯酒，杯壁上印着他的指纹。

她伸手拿起那个杯子，把剩下的酒一口喝干，然后把杯子倒扣在柜面上，像是在给什么东西画一个句号。

她站起来，走进浴室，拧开水龙头洗了个澡。

热水从头顶淋下来，雾气腾满整个淋浴间。她仰着脸，让水从脸上冲过去，冲掉泪痕，冲掉口红，冲掉今晚所有的痕迹。

洗完，她披了条浴巾出来，赤脚踩在地毯上，头发湿漉漉地披在肩上。

她走到窗前，手指捏住窗帘边沿，犹豫了一下，拉开了一条缝。

楼下那辆灰色面包车已经不在了。

雾云大道上偶尔驶过一辆夜归的车，车灯扫过路面，又归于黑暗。

路灯亮着橘黄的光，照着空荡荡的人行道。

远处雾云山的轮廓融进夜色里，像一头伏在地上的巨兽，沉默、庞大、不可撼动。

白玫瑰盯着那片空荡荡的路面看了很久，然后拿起手机，翻到老肖的号码，拨了出去。

电话响了三声才被接起来。

那头有风的声音，还有远处摊贩收摊的吆喝声。

“老肖，你现在在哪？你被人跟踪了！”

老肖的声音从听筒里传过来，不急不缓，带着一种让她熟悉的平稳：

“没事，我在夜市闲逛，马上回家。

你不用担心我，就算被发现了也没什么。