他顿了顿，又道：“她还添油加醋，说薛家如今败落得不成样子，姑娘年过二十还挑三拣四，将来怕是要老死在这破宅里，连个送终的人都没有！

茶寮里那些闲汉听了，个个跟着起哄，有叹姑娘痴心的，有笑姑娘糊涂的，还有人说……说姑娘当年在贾府偷拿东西，本就品行不端，哪家好人家敢要？”

这话像一把冷锥，直直扎进宝钗心口。她指尖一颤，粥勺在碗沿磕出一声轻响，眼底飞快地掠过一抹屈辱的红，却又很快压了下去。

周贵看着她脸色发白，忍不住叹了口气：“小人昨日去茶寮买炊饼，恰好听见这些混账话，气得当场就想驳回去。

可转念一想，我一个落魄老仆，说的话谁肯信？

后来又想起前几日撞见二爷的光景，便想着无论如何，也得来给姑娘透个信。”

说罢，他才将怀里的油纸包小心翼翼地放在桌上，一层层掀开。

里面竟是一方端砚，砚台边角磕了块小缺口，砚池里还留着些许墨痕，正是当年宝玉日日摩挲、她也曾替他研过墨的那方。

“说来也是巧。”

周贵呷了口热茶，缓过劲来，“贾府败落之后，小人没了生计，便在城南赁了间小破屋，平日里帮人挑水劈柴，或是替书院的先生们抄抄书，勉强混口饭吃。

贾二爷就在城南租了院读书，小人偶然撞见他，见他如今那模样，真是……真是让人揪心。”

宝钗的目光落在砚台上，指尖不自觉地蜷缩起来。

城南，贾二爷，那几个字像细小的针，轻轻刺着她心底最软的地方。

“他既在读书，怎会与老伯遇上？”

她声音压得极低，生怕惊醒床上的薛姨妈。

“二爷如今过得清苦，每日天不亮便去书院侧门的粥棚讨碗稀粥，夜里就着一盏孤灯读到三更。”

周贵叹了口气，声音愈发低沉，“前日小人送抄好的书去书院，恰见几个凶神恶煞的汉子堵着二爷要钱，说是贾府从前欠的债，逼着他三日之内还清，不然就拆了他那小院抵债。

二爷被逼得没法，只说等他金榜题名，定然加倍奉还，那些人哪里肯信，当场就砸了他的书案，连笔墨纸砚都摔得稀碎。”

他顿了顿，指了指桌上的端砚：“这方砚台，是二爷从碎木片里捡出来的，说是当年姑娘你替他磨过墨，留着也是个念想。