最后，他端着满满一杯酒，晃晃悠悠地来到许乘风面前。

他“扑通”一声，就想跪下。

许乘风眼疾手快，用脚尖抵住了他的膝盖，一脸嫌弃：“干嘛？要拜年啊？红包可没有。”

宁浩跪不下去，眼眶通红，声音哽咽，他抓着许乘风的胳膊，像是抓着最后一根救命稻草。

“老板！”他吼了出来，声音沙哑，带着哭腔，“没有您，就没有这部片子！我宁浩的第一个梦，是您给圆的！”

他猛地灌了一大口酒，酒液顺着嘴角流下也毫不在意。

“从今往后，我宁浩拍的每一部电影，都有您一份！我说的！”

许乘风看着他这副疯魔的样子，又低头看了看自己被他抓得紧紧的、沾了酒渍的袖子，感觉自己的晚饭都快吐出来了。

他想一脚把这个疯子踹飞，但看着对方那双燃烧着火焰的、无比真诚的眼睛，又莫名其妙地有点下不去脚。

黄渤也喝了不少，但他没醉。

他端着酒杯，走到了宁浩和许乘风的面前。

他先是敬了宁浩一杯，一饮而尽。

“导演，”他看着宁浩，眼神复杂，“这一个月，我有一半的时间，都想掐死你。”

宁浩一愣，情绪都停了。

“但剩下的一半时间，”黄渤笑了，笑得无比灿烂，“我在感谢你。谢谢你，让我知道，什么叫演员。”

然后，他又转向许乘风，郑重地鞠了一躬。

“老板，这杯，我敬您。”

“俺黄渤嘴笨，不会说好听的。俺只知道，没有您，就没有俺的今天，也没有咱们这部戏。”

“俺啥也不说了，都在酒里。”

说完，他又干了一杯。

许乘风看着他，这个在一个月前还带着一脸憨厚和迷茫的驻唱歌手，此刻的眼神里，已经有了光。

一种叫做“自信”和“从容”的光。

他知道，这块璞玉，已经磨出了第一道光彩。

那晚，所有人都喝醉了。

吴京和王宝强勾肩搭背，在院子里打了一套醉拳。

张颂文和段龙两个“戏疯子”，拉着手，讨论着某个镜头的表演层次。

整个栖息地，充满了酒精的味道，和一种叫做“梦想”的滚烫气息。

喧闹过后，许乘风一个人坐在吧台后，看着东倒西歪、睡了一地的“尸体”。

宁浩还死死地抓着一张椅子腿，睡得像个婴儿，嘴角甚至还挂着一丝傻笑。

许乘风叹了口气，没有去管他。

他的目光，落在了桌子上那个装着胶片的铁盒子上。

《星期四，星期三》。

一部由一个疯子导演，一群草根演员，和一个只想躺平的老板，共同催生出来的怪胎。

许乘风知道，这只是一个开始。

这个小小的铁盒子，不是结束，而是一个潘多拉的魔盒。

一旦打开，他梦寐以求的“清静”日子，就真的，一去不复返了。

他看着窗外后海的月色，第一次，对自己的“废物人生”，产生了一丝动摇。

好像，这种鸡飞狗跳的热闹，也……没那么坏？