E=mc2。

接着是第二个，第三个……

笔尖在纸上沙沙作响。很轻，但在安静的屋子里，显得格外清晰。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他写得很慢。

比平时慢得多。

每一个符号，每一个数字，都写得极其工整，像在雕刻。

写满一页时，他停了一下，抬头看了看窗外。

雨好像小了。

他听见胡同里传来脚步声。很轻，但很有节奏，由远及近，走到院门口时停住了。停了几秒，又继续往前走，渐渐远去。

巡夜的。

或者是……别的什么人。

钱教授低下头，继续写。

台灯的光晕黄黄的，照在他花白的头发上，照在他微微颤抖的手上。

也照在纸上那些刚刚诞生的、还带着体温的公式上。

像某种无声的宣言。

第二天早上，钱教授被敲门声惊醒。

他趴在桌上睡着了，胳膊压着笔记本，脸上印出了纸页的纹路。他抬起头，脖子僵硬得发疼。

敲门声又响了两下。

“谁？”

“钱教授，是我，小刘。”是研究所派给他的助手，一个二十出头的小伙子，“给您送早饭来了。”

钱教授站起来，活动了一下肩膀，走去开门。

小刘站在门口，手里拎着个布兜，兜里装着两个馒头和一碗粥。小伙子眼睛红红的，像没睡好。

“教授，您昨晚又熬夜了？”小刘把早饭递过来，看见桌上摊开的笔记本，“哟，又开始写了？您那本丢了的……”

“丢了就丢了。”钱教授打断他，声音很平静，“重新写就是。”

小刘愣了愣，然后用力点头：“对！重新写！”

他放下早饭，却没马上走，在门口踌躇了一下。

“还有事？”钱教授问。

“那个……”小刘压低声音，“上午十点，西山那边开会。楚部长让我提醒您，别忘了。”

“知道了。”

小刘走了。

钱教授关上门，走回书桌前。他拿起一个馒头，馒头已经凉了，硬邦邦的。他掰了一小块，放进嘴里，慢慢嚼。

嚼着嚼着，他忽然停下。

手伸向抽屉——昨天放烟的那个抽屉。他拉开，手在里面摸索。

摸到一个硬硬的东西。

拿出来。

是那个丢失的笔记本。

棕色的皮面，边角磨得发亮。和他记忆里的一模一样。

钱教授的手抖了一下。

他翻开笔记本。

里面的纸页都在，一页不少。公式，草图，甚至那些随手写下的、他自己都快忘了的灵感碎片——都在。

但在最后一页的背面，多了一张纸条。

纸条是打印的，用的是那种老式打字机，字母有些模糊：

“物归原主，小心保管。”

七个字。

中文。

钱教授盯着那张纸条，看了很久。

然后他站起来，走到窗边，把纸条凑到阳光下看。

纸张很普通，是机关里常用的那种信纸。打字机的字体也很常见，每个单位都有。

但纸条的边缘……

他摸了摸。

很光滑。

是被仔细修剪过的。

他把纸条翻过来。

背面是空白的。

但他对着光，仔细看，在纸的右下角，看见了一个极淡的、几乎看不见的水印。

是个图案。

一朵梅花。