终于，声音传来：

“同意。以科学为准，以安全为重。新的起爆时间，由你现场决定。”

“是。”

电话挂断。

楚风放下听筒，转身面向指挥所里所有人。

每一张脸都看向他，每一双眼睛里都写着紧张、焦虑，但也有一种近乎盲目的信任。

“全体注意，”他说，声音不高，但每个字都清晰地传遍每个角落，“起爆时间推迟。进入待命状态。”

他顿了顿，目光扫过每一张脸：

“气象组，严密监控逆温层变化，每五分钟向我报告一次。”

“控制组，所有系统保持待机状态，但切断最终起爆电路。”

“通讯组，向所有观测点、保障点、警戒点通报：因气象原因推迟起爆，具体时间待通知。让大家……耐心等待。”

命令一条条下达。

指挥所重新开始运转。但那种运转里带着一种新的、更复杂的情绪——不是纯粹的紧张，而是一种混合了失望、焦虑，但也有一丝如释重负的奇怪感觉。

楚风走回座位，坐下。

从抽屉里拿出那对核桃，握在手心，开始转。

咔啦，咔啦。

声音在重新响起的键盘声、通话声中，显得很微弱，但持续不断。

老谢走过来，递给他一杯水：“部长，您……您刚才的决定……”

“必须这样。”楚风打断他，接过水杯，没喝，“我们不能冒险。万一放射性沉降污染了试验场，甚至飘到居民区……我们担不起这个责任。”

“可是上面……”

“上面让我们现场决定。”楚风说，“这就是现场决定。”

他喝了一口水。水是温的，但喝下去时，喉咙还是有点发干。

07:40。

距离原定起爆时间，还有二十分钟。

如果一切顺利，现在应该已经开始十分钟倒计时了。指挥所里应该响起操作员清晰的报数声，所有人应该屏住呼吸，等待那个红色按钮被按下。

但现在，只有等待。

无休止的、不确定的等待。

楚风看着墙上的电子钟。红色数字一跳一跳，每一跳都像踩在心上。

他想起刚才电话里那句“以科学为准”。

也想起钱教授常说的一句话：“科学就是承认自己不知道，然后去弄清楚。”

现在，他们就在“不知道”里。

等待天气告诉他们，什么时候能知道。

他闭上眼睛，继续转核桃。

咔啦，咔啦。

像某种固执的、

不肯停歇的、

与时间的谈判。

窗外——通过潜望镜——能看见，戈壁的清晨已经完全到来。天亮了，但天空是灰蒙蒙的，云层很低。

像在酝酿什么。

又像在等待什么。