五月的风，裹挟着庭院里草木蓬勃生长的清新气息，若有似无地拂过梧桐宽大的叶隙，洒下细碎摇曳的金色光斑，在鹅卵石小径上轻盈跳动。

许晴和凌月的手依然紧紧交握着，指节因用力而微微泛白，仿佛要将过去那些错失的岁月都死死攥回掌心。

她们的眼眶都泛着湿润的红，眼底却盛满了失而复得的巨大欢喜，笑容灿烂得近乎炫目，仿佛阳光穿透了积年的阴霾。

“好了，快，快进屋坐！”许晴终于想起待客之道，声音里激动未褪，带着一丝不易察觉的哽咽尾音。

她慌忙招呼着，同时略显仓促地弯腰，拾起掉落在光滑鹅卵石小径上的那块擦拭秋千的、沾染了露水和青草气息的软布。

她转向正在愣神的女儿，语气带着重逢喜悦催生出的、不容置疑的急促：“晓月，快去泡茶！用架子顶格那个雕花红木盒里的普洱，再拿些上次我去苏州新买的桂花糕和杏仁酥出来！”话里的急切，是她亟欲将最好的东西分享给故友的心情。

“哦……好。”叶晓月如梦方醒，母亲那带着压力的视线让她心头一紧，连忙应声。

她几乎是逃离般地转身，快步朝洒满阳光的明亮客厅走去。

经过那道依旧挺直的身影时，她眼角的余光不由自主地瞥见凌天恒如雕塑般静立在一旁，侧脸的线条在斑驳阳光下显得格外冷硬清晰。

擦肩而过的瞬间，一股极淡的、清冽的气息掠过鼻尖，她似乎感到那双深邃的眼睛极其短暂地掠过她的脸，快得像被风吹散的错觉，却足以让她的心莫名又撞了一下胸腔，指尖微微蜷缩，脚步不自觉地更快了几分，裙摆轻轻扫过门框。

凌月敏锐地捕捉到少女逃离似的背影和那份细微的局促，适时地温柔解围。

她的目光流连在生机勃勃、草木葱茏的庭院，语气里浸满了绵长的怀念与真诚的欣赏：“不急不急，晴晴，让孩子们自在些也好。你这院子打理得真用心，这梧桐亭亭如盖，这牡丹含苞待放……真好。”

她环顾着四周，视线轻柔地抚过每一处景致，“还记得我们小时候，也是在这样的院子里疯跑，裙角常常沾满了草籽和清晨的露水……”

许晴被她的话勾得更深地坠入回忆的河流，眼神瞬间柔软下来，像被阳光融化的暖玉。

她拉着凌月的手亲昵地往客厅方向引：“是啊，一晃眼啊，孩子们都这么大了。走，进屋好好说话，这些年……”她的话音里带着无尽的感慨和亟待倾诉的迫切渴望，那未尽的尾音消散在穿堂而过的、带着花香的微风里。

院子里只剩下凌天恒一人。

午前清透的阳光精准地勾勒出他挺拔如松的身影和略显冷硬的轮廓。

他目光淡漠地扫过随风轻轻晃动的空秋千，掠过墙角青砖缝隙旁初绽的、带着一丝娇羞的牡丹花苞，最后，那双沉静的眼眸定格在客厅那扇敞开的、通向温暖喧嚣与久别叙旧的门扉。