车开回到政府大院门口时，远远就看见林晚星独自站在一棵高大的银杏树下。

傍晚的阳光透过枝叶在她身上投下斑驳的光影，让她看起来像一株安静而倔强的小树。她手里紧紧抱着那个颇有分量的牛皮纸袋，指节甚至有些发白，微微低着头，脚尖无意识地碾着地上的一颗小石子，整个人笼罩在一种隔绝了周遭喧闹的、沉思的静谧里。

董屿白降下车窗，探出脑袋吹了个响亮的口哨：“嘿！林考官，收队了！”

林晚星像是被从深水里打捞出来，蓦地抬起头。看到他们的车，她脸上没什么明显的表情，只是快步走过来，拉开车门，动作利落地跳上了副驾。

“回宁州。”她系好安全带，声音里带着一丝被努力压制的疲惫，以及某种……尘埃落定后的平静。

王鸿飞从后视镜里看了她一眼。他敏锐地察觉到她情绪不对，那双总是流转着生动光彩的眼睛，此刻像是被秋雾笼罩的湖面，迷蒙而幽深。

他什么也没问，只是默契地启动了车子，平稳地汇入车流。这种无需言说的体察，是他惯有的温柔，也是他独有的靠近方式。

董屿白没心没肺地瘫在后座玩手机游戏，激烈的音效噼里啪啦地响彻车厢。

车内一时只剩下游戏厮杀声和空调的低鸣。这种异样的沉默持续了将近半小时，连神经大条的董屿白都感觉脊背发毛。他猛地收起手机，扒着前座椅背，把脑袋挤到两人中间：“喂喂喂，二位，嘛呢？玩‘谁先说话谁就输’呢？我认输行不行？”

林晚星没理他，依旧望着窗外飞速后退的风景，仿佛那连绵的田垄和电线杆上藏着答案。

王鸿飞专注开车，只是淡淡“嗯”了一声。

董屿白看看这个，又看看那个，眼珠子一转，决定自爆式暖场：“行吧，你们不说，我说！下午我跟飞哥可没闲着，探险去了！”

他绘声绘色地讲起去自家老宅的见闻，重点描述王鸿飞看着那些旧物时“无比深沉、若有所思”的哲学家表情。然后话锋一转，带着发现新大陆般的兴奋，开始讲城乡结合部的见闻和钱阿姨那番“怀了身子”的话。

“……真的！飞哥，你当时真该看看钱阿姨那表情，唏嘘啊！”董屿白说得口干舌燥，拿起水瓶灌了一大口，然后猛地一拍大腿，像是柯南附体，眼睛亮得惊人，看向王鸿飞和林晚星：