林珂看了看笔记本，上面写着：“文火三小时以上，不能有温度变化。”他合上本子，放在灶台边上。

“你看着火。”他对火花说，“不能急。”

火花耳朵竖起来，尾巴火苗稳稳贴住锅底，一动不动。它知道这锅汤很重要，比烤牛肉干重要多了。

时间一点点过去。油灯灭了，晨光照进来，落在锅盖上。汤没有沸腾，只是微微冒泡，像心跳一样。香气充满整个屋子，林珂站着不动，眼睛盯着锅盖。

中途他拿出一片月见草叶，是青木昨天给的。叶子很嫩，他轻轻撒进去。草叶一碰到汤就化开了，带来一丝清凉，中和了火的燥热。

他又滴了半滴露心泉水。水一进汤，汤变得更透亮，金光内敛，香味更深了。

整个过程没人说话。一个管火，一个守汤。火花时不时抬头看他，林珂就摇摇头：“还没好。”

三小时后。

林珂伸手摸了摸锅盖。温的，不烫。

他深吸一口气，掀开盖子。

没有蒸汽喷出。

只有一道温润的金雾缓缓升起。屋里一下子变暖，寒气全没了。香味钻进鼻子，人自然就想放松，心跳慢了，呼吸也平稳了。

林珂低头看汤。