晨光洒在河面上，泛起粼粼波光。光线斜斜地照进餐车，落在林珂的睫毛上，微微颤动。他坐在驾驶座上，手里攥着半块冷掉的芝麻饼，咬下一口，咔的一声脆响。酥皮碎屑沾在嘴角，他没去擦，任它留在那里。

火花蜷在副驾上睡觉，毛茸茸的身体几乎占满了整个座位。尾巴尖上的火苗轻轻跳动，映得仪表盘的光忽明忽暗。油量正常，速度平稳。这辆餐车仿佛有生命一般，在河面上匀速前行，像在呼吸。

“清点完了？”林珂抹了把脸，声音有些沙哑。

他从柜子里取出一个旧钱袋，布面早已磨得发亮，边角还缝着两块补丁。倒出里面的金币，哗啦一声倾泻在桌上，金灿灿地堆成一小座山。几张信用凭证紧随其后，每一张都盖着不同商会的印章。最后是那本记账本，封面褪了色，内页密密麻麻写满字迹，有涂改，也有核对的痕迹。

他在最新一笔后面写下数字：“奖金两万七，赞助商三笔共一万八，最后三天赚的……”他轻吹了声口哨，“够给车子加三层装甲，还能买艘飞空艇当保姆车了。”

火花耳朵微微一动，睁开一条缝，鼻孔轻哼，喷出一点火星。“别换。”它懒洋洋地说，“这车能装下我打呼噜。”

“我也舍不得。”林珂笑了笑，把钱袋放回暗格。他摩挲着围裙的边缘，那里已经磨出了毛边。这条围裙用了七年，从赛场到边境夜市，上面染着血渍、油痕和焦痕，每一块都是一个故事。

他站起身，打开墙柜，将几样新东西摆上桌。一本蓝皮书，写着《千湖鱼宴》，纸页微黄却完整；一套钛银厨具，刀刃薄如蝉翼，锅底刻有导热纹路，把手握感舒适；还有一个小金属盒，标签上写着“便携式低温保鲜魔导器”，是执政官送的礼物，能维持零下二十度达七十二小时，误差不超过半度。

“青木！”林珂喊了一声，“香料分好类，别让辣椒粉和薰衣草混在一起，上次你弄得火花打喷嚏差点着火。”

角落里的藤蔓轻轻晃动，两条枝条探出，熟练地整理起布包。青木头顶的小花转为淡绿色，表示它此刻安心。清波从净水槽升起一缕细水，轻轻触碰魔导器的进水口，水面漾开一圈圈涟漪——系统正常。

林珂走到火花面前，双手插兜：“来，给我看看你的新本事。”

火花站起身，体型比以往大了一圈，背部几乎顶到天花板。它深吸一口气，头顶腾起三团火焰，分别是蓝色、橙色与青色。左边的小锅炖着汤，蒸汽缓缓升腾；中间的锅爆炒蒜片，油花四溅，香气瞬间弥漫厨房；右边烤着一片肉，外焦里嫩，宛如三位厨师同时操刀。

“不错。”林珂点头。话音未落，火花转身欲炫耀，后腿一甩，撞倒了调料架。盐罐摔在地上，白粉洒了一地。

“该减肥了你。”林珂拿起扫帚指向它鼻子，语气严厉却不带怒意。

火花低下头，耳朵耷拉，尾巴软塌，火苗也黯淡下来，车厢里的光随之暗了几分。

“冰魄，去看看冷藏区。”林珂语气缓了些。

霜晶豹从冰柜跃出，通体幽蓝，落地无声。它绕着车厢走了一圈，用鼻子逐一检查接缝，确认密封完好。随后张嘴吐出一层透明冰膜，覆盖在食材箱上，进一步锁住低温。温度计显示内部降温三度，湿度稳定。