“那你还想写？”
它停下来，看着他。
金的眼里，全是光。
然后它游到他手心里。
在他手心里那个金点上，蹭了蹭。
蹭完之后，它不动了。
就那么待着。
陈凡看着它。
它也看着他。
一人一鱼，就那么看着。
看了很久。
然后陈凡笑了。
他没写它。
他把它留在手心里。
和那个金点一起。
和那个“爱”一起。
和那些他写的字一起。
“你就不写了？”它问。
陈凡点头。
“不写了。”
“为什么？”
陈凡想了想。
“因为你不想让我写。”
它愣了。
“我想啊。”
陈凡摇头。
“你想让我写，可你更想让我不写。”
它没说话。
陈凡继续说：“你游到我手心里的时候，我就知道了。你不是来让我写的。你是来让我留着的。留着，你就一直在。写了，你就没了。”
它听完，沉默了一会儿。
然后它笑了。
那笑容，小小的，金的。
和那些鱼游动的时候，水花溅起来的样子一样。
“谢谢你。”它说。
陈凡点头。
“不谢。”
它从他手心里游出来。
游到空中。
游着游着，它开始变。
变得越来越大。
大到盖住整片天空。
大到把所有金光都盖住。
大到——
大到变成一个巨大的字。
那个字，是“变”。
是所有鱼里，最大的那个“变”。
那个“变”字，飘在空中，看着他。
看着看着，它突然说话了。
那声音，是很多鱼一起游动的时候，水花溅起来的那种声音。
“谢谢你没谢我。”它说。
陈凡看着它。
“谢什么？”
它想了想。
“谢谢你让我继续变。”
它顿了顿。
“写了，就定了。定了，就不变了。可我是‘变’。我不能定。我定了，就不是我了。”
它看着他。
“你懂了吗？”
陈凡点头。
“懂了。”
它笑了。
那笑容，和那些鱼游动的时候，水花溅起来的样子一样。
然后它散了。
散成很多很多小鱼。
那些小鱼，游得到处都是。
有的游向远处。
有的游向近处。
有的游向天空。
有的游向地面。
有的游向陈凡。
游到他面前的时候，在他脸上蹭了蹭。
然后游走了。
游走的时候，留下一句话：
“第四个在等你。”
陈凡心里一动。
第四个？
第四个隐字？
他回头看苏夜离。
苏夜离站在那儿，看着他。
笑着。
那笑容，和刚才一样甜。
“它说的第四个，是什么？”他问。
苏夜离想了想。
“是‘数’吧。”
陈凡点头。
“应该是。”
“它在哪儿？”
陈凡看了看四周。
全是鱼。
全是金光。
全是游来游去的“变”。
没有“数”。
“它在等你。”那个金色的自己走过来。
陈凡看它。
“等我？”
它点头。
“等你变完。变完了，它就来。”
陈凡看着它。
“变完了？”
它指了指周围那些鱼。
“你写了它们，又没写它们。你让它们继续变。这就是‘变’的写法。”
它顿了顿。
“你写完了。”
陈凡听着，心里突然有点空。
写完了？
这就写完了？
第三个字，是“变”。
可他写了那么多“变”，又没写那个最大的“变”。
这算写完了吗？
他正想着，那个金色的自己又说话了。
“你知道我是什么吗？”
陈凡看它。
“你是我。”
它点头。
“我是你。可我也是‘变’。”
小主，
陈凡愣住了。
“你也是？”
它点头。
“我是你变的。你从第一个字变到第二个字，从第二个字变到第三个字，从第三个字变到现在。你每变一次，我就变一次。你变完了，我也变完了。”
它看着他。
“你知道我现在是什么吗？”
陈凡摇头。
它笑了。
那笑容，和那些鱼游动的时候，水花溅起来的样子一样。
“我是第四个。”
陈凡心里一颤。
“第四个？”
它点头。
“第四个。‘数’。”
它顿了顿。
“数学的数。你从数学界带来的那个数。”
陈凡看着它。
看着那个金色的自己。
那个自己，现在不金了。
开始变。
变着变着，变成一个数字。
那个数字，是“1”。
“1”之后，是“2”。
“2”之后，是“3”。
“3”之后，是“4”。
一直变下去。
变到最后，变成无数个数字。
那些数字，围着他转。
转得很快。
快得像在飞。
转着转着，它们往一起聚。
聚着聚着，聚成一个字。
那个字，是“数”。
是第四个隐字。
那个“数”字，飘在他面前。
金的。
亮亮的。
和那些鱼一样。
和那个金色的自己一样。
和那个——他一直在找的东西一样。
他看着那个字，看着看着，那个字突然说话了。
那声音，不是鱼的。
是数字的。
是很多数字加在一起，算出来的那种声音。
“你来了。”它说。
陈凡点头。
“来了。”
“等你好久了。”
“知道。”
它飘到他面前，在他额头上点了一下。
点完之后，他脑子里突然多了很多东西。
很多很多数字。
那些数字，全是他学过的。
全是他用过的。
全是他从数学界带来的。
那些数字，排成行，排成列，排成一个公式。
那个公司，是他自己。
是他从数学界到文学界，一路变成的自己。
他站在那儿，闭着眼，看着那个公式。
看着看着，他突然哭了。
眼泪掉下来，掉在地上。
掉在地上之后，变成了字。
那个字，是“一”。
是第一个字。
也是最后一个字。
他睁开眼。
苏夜离站在他面前，看着他。
笑着。
那笑容，和刚才一样甜。
可又不一样。
刚才那个甜，是等的甜。
现在这个甜，是等到的甜。
“写完了？”她问。
陈凡点头。
“写完了。”
“四个字？”
陈凡想了想。
“四个。‘爱’，‘疑’，‘成’，‘数’。”
苏夜离看着他。
“那你是哪个？”
陈凡也愣住了。
他是哪个？
他是“爱”吗？
他是“疑”吗？
他是“成”吗？
他是“数”吗？
他想了想。
想了半天，他说：
“我是写它们的那个人。”
苏夜离笑了。
“那就对了。”
她走过来，拉住他的手。
两只手握在一起。
手心那个金点，和她的手心贴在一起。
烫烫的。
暖暖的。
像有人在里头，一直看着他们。
远处，那些鱼还在游。
游来游去，游个不停。
可它们游的方向，变了。
不是乱游。
是往一个方向游。
那个方向，是来时的路。
是那个——他们刚刚走过的地方。
“它们要走了。”萧九说。
陈凡点头。
“要走了。”
“去哪儿？”
陈凡想了想。
“回它们来的地方。”
萧九看着那些鱼，看着看着，他突然问了一句话：
“它们来的地方，是哪儿？”
陈凡没回答。
他看着那些鱼，看着看着，他突然想起一件事。
它们来的地方，是空白。
是那个“等待被书写”的空白。
是那个——他第一次拿起笔的地方。
它们现在回去，是为什么？
是回去等？
还是回去——
他正想着，那些鱼突然停了。
全停下来，回头看着他。
金的眼里，全是花。
可它们没说。
只是看着他。
看了很久。
然后它们游走了。
游得很快。
快得像在飞。
游到远处的时候，它们散开了。
散成一片金光。
那片金光，慢慢变淡。
变到最后，变成一片白。
白得发亮。
亮得像——
像那个他第一次拿起笔的时候，眼前那片空白。
陈凡站在那儿，看着那片白，心里突然有点酸。
它们回去了。
回到那个等的地方。
继续等。
小主，
等下一个敢写的人。
等下一个——敢把它们写出来的人。
“走吧。”苏夜离说。
陈凡点头。
“走。”
他们转身，往另一个方向走。
冷轩跟在后面。
萧九跟在冷轩后面。
林默跟在萧九后面。
虚跟在最后面。
小疑趴在虚头上，东张西望。
走着走着，萧九突然说了一句话：
“那个金色的你呢？”
陈凡想了想。
“在我这儿。”
萧九愣了。
“在你哪儿？”
陈凡指了指自己的心口。
“这儿。”
萧九看着他心口那个金点，看着看着，他突然问了一句话：
“那你是四个，还是一个？”
陈凡也愣了。
他是四个，还是一个？
他想了想。
想了半天，他说：
“我是四个写出来的那个一。”
萧九没听懂。
可他没再问。
因为他知道，有些问题，不用听懂。
在那儿就行。
远处，又出现一片光。
那光，和刚才那片不一样。
刚才那片是金的。
这片是透明的。
透明得像水。
像玻璃。
像——
像数学里的那个“空”。
陈凡看着那片透明的光，心里突然冒出一个念头。
那不是光。
那是数字。
是很多很多数字，排在一起，发出来的那种光。
“第四个在那儿。”虚说。
陈凡看他。
“第四个？”
虚点头。
“第四个隐字。你写的那个‘数’。”
他顿了顿。
“它在那儿等你。”
陈凡看着那片透明的光，看着看着，他突然问了一句话：
“它等我干什么？”
虚想了想。
“等你回去。”
陈凡愣住了。
“回去？”
虚点头。
“回数学界。”
陈凡心里一颤。
数学界？
他多久没想过数学界了？
从掉进文学界之后，他就没想过回去。
可现在，那个“数”字在等他。
等他回去。
回那个——他来的地方。
他回头看苏夜离。
苏夜离站在那儿，看着他。
没说话。
只是看着他。
那眼神，叫“我跟你走”。
他转回头，看着那片透明的光。
看了很久。
久到萧九开始打哈欠。
然后他说了一句话：
“走。”
他拉着苏夜离的手，往那片透明的光走。
走得很快。
快得像在飞。
因为他知道，那个“数”字，在等他。
等那个从数学界来的人。
等那个——写了四个字，还是数学家的人！
那片透明的光越来越近。
可陈凡走着走着，突然发现一件事——那不是光，是门。
一扇透明的门。
门那边，是他来时的路。是数学界。是那些数字，那些公式，那些他以为已经过去的东西。
门这边，是文学界。是那些字，那些诗，那些他刚刚写出来的东西。
他站在门中间，不知道该往哪边走。回头，是苏夜离。往前，是数字。
他想了想，然后他笑了。因为他知道，他不用选。他站在中间，就是答案。
（第737章完）