暮春的御花园里，牡丹开得正盛，万历皇帝却无心赏花。他手里捏着陕西巡抚的奏折，眉头紧锁——奏折上说，陕北遭了倒春寒，冬衣不足，已有百姓冻毙于途，请求朝廷火速调拨棉布。

“棉布……”皇帝叹了口气，将奏折放在案上，“去年江南织造的棉布已尽数发往边镇，库房里只剩些陈年旧布，如何够用？”

侍立一旁的徐阶躬身道：“陛下，臣倒想起一人，或许有法子解此燃眉之急。”

“你是说苏砚秋？”皇帝眼中一亮，随即传旨，“速召农部苏砚秋进宫。”

苏砚秋接到旨意时，正在农桑学堂的棉田里忙碌。二丫推着新改良的播种器，将“嘉棉”种子播进土里，铁犁翻起的泥土带着湿润的气息。他听见传旨的内侍高声喊“陛下召见”，忙洗了手，换上官袍，匆匆往宫里赶。

御书房内，皇帝将陕西的奏折推给他：“你看看，这棉布短缺，年年皆是如此。江南虽产棉，却远水难救近火，朕实在忧心。”

苏砚秋看完奏折，沉吟片刻道：“陛下，臣有一策，可解棉布之困——在北方推广‘嘉棉’，让百姓自种自纺，既保暖，又能添份生计。”

“北方种棉？”皇帝摇了摇头，“自古棉产江南，北方天寒地燥，如何能种？”

“臣已在山东、河南试种三年。”苏砚秋从袖中取出一株棉株标本，叶片肥厚，棉桃饱满，“这‘嘉棉’是用江南棉与西域木棉杂交培育的，耐寒耐旱，亩产比江南棉还高两成。去年山东试种的棉田，一亩可收籽棉三百斤，够织十匹布，足够一家三口过冬。”

他展开一幅地图，上面用红笔标出了北方适宜种棉的区域：“陕西、山西、河北这些地方，只要改良土壤，兴修水利，都能种‘嘉棉’。臣已编好《北方植棉要术》，从选种到纺纱，步步详尽，百姓一看就懂。”

皇帝看着地图上密密麻麻的红圈，又看了看那株棉株标本，忽然站起身：“你说的是真的？北方真能长出棉花？”