“很好。”伏地魔说，“我要你为我准备一段记忆——不是我本人的记忆，是一个虚构人物的记忆：一个热爱魔法、担忧儿子特殊体质的普通父亲。这段记忆要足够真实，足够……感人。”

“您要伪装成谁？”女巫问。

伏地魔的笑容加深了：“九天之后，霍格莫德村会有一场‘意外’。一个担忧儿子的父亲，会匆忙赶往霍格沃茨求助。而他会在校门口，正好遇见带着孩子散步的……斯内普夫妇。”

地窖里，西里斯吐星星的现象持续了二十分钟。

结束后，他显得很疲惫，但眼睛亮得惊人。林晏清把他放在婴儿垫上，他立刻翻身，爬到那箱冰霜巨龙鳞片旁——不是要拿，只是靠着箱子坐下，小手按在箱盖上。

箱内的所有鳞片同时发出微光。表面的如尼文浮现、重组，不再是“家在此处”，而是一串更复杂的预言：

“当第八个日落降临时，谎言将披着父爱前来。”

林晏清读着这些文字，后背发凉。她看向斯内普，丈夫已经站在她身边，魔杖紧握。

“第八个日落。”斯内普计算着，“就是明天傍晚。”

西里斯抬起头，用刚学会的清晰发音，说了三个词：

“坏人。装成。爸爸。”

然后他打了个哈欠，靠着一箱龙鳞，睡着了。小手还紧紧抓着一片最小的鳞片，像抓着护身符。

斯内普和林晏清站在工作室中央，头顶的星图正在加速旋转——不是魔法故障，是西里斯的魔力在无意识中回应着什么。

窗外，霍格沃茨的钟声敲响七下。

新的一天开始了。

倒计时第八天，某个谎言已经在路上。