二月第一个周六。

凌晨两点。

哈利睁开眼睛。猫不在床边。

他坐起来。窗边空着。月光照进来，把地板分成两半。

他下床。拉开门。

走廊空着。猫蹲在尽头。尾巴垂着。

它没看他。它看窗外。

哈利走过去。

窗外是禁林边缘。十七根草尖弯着。

但今晚不一样。

草尖在抖。没有风。它们在抖。

猫站起来。往前走。

他跟上。

下楼。穿过门厅。走到草坪。

夜风冷。草尖扎在脚踝上。

猫停住。

禁林边缘站着一个人。灰蓝色袍子。银白头发。

她没回头。

她开口。

“他来了。”

哈利往前走一步。

她指着禁林深处。

“在那里。”

他看过去。

月光照不到的地方，有什么东西在动。黑色的。比夜色更黑。

它蹲着。低着头。

猫耳朵压平。尾巴贴地。

灰袍女人转身。看着他。

三秒。

“别过去。”

她走进禁林。灰蓝色袍子消失在黑色里。

哈利站着。

风从禁林里吹出来。冷的。有腥味。

他往前走了一步。

猫咬住他裤脚。

他低头。

猫看着他。眼睛在月光下是两道光。

它不让他去。

他站着。

禁林深处传来一声嘶鸣。很轻。但很长。不像马。不像任何他听过的声音。

猫松开嘴。

往后退了一步。

嘶鸣停了。

什么都没有了。

只有风。腥味。

——

早上七点。

礼堂。

塞勒涅把饭盒推过来。打开。

小排。八块。卤蛋一枚。玉米半根。一块南瓜饼。一颗橘子。一张纸条。

他拿起纸条。

“昨晚又出去了。多吃点。别想太多。——林晏清爸爸”

他把纸条叠好。放进口袋。

塞勒涅看他。

“眼睛下面青的。”

他没说话。

她等了三秒。

“猫带你去了。”

不是问句。

他点头。

她喝南瓜汁。

三秒。

“听见什么了。”

他想了想。

“嘶鸣。很轻。很长。”

她放下杯子。

“独角兽。”

他看她。

她没看他。她看窗外。

窗外禁林边缘。十七根草尖弯着。

“我爸爸说。独角兽叫的时候，是快死了。”

——

下午三点。

走廊。

赫敏从图书馆出来。手里抱着一摞书。

西里斯站在拐角。

她走过去。

他看着她。

三秒。

“你脸色不好。”

她没说话。

他从她手里把书接过来。帮她抱着。

她跟着他走。

走到窗边。他停住。她也停住。