席间顿时寂静。在座皆是勋贵子弟，谁不知这般自律近乎苛酷？有人讪讪道：“装模作样罢了...”

“装？”紫衣男子指尖轻叩案面，“你装得十日百日在破庙青灯下苦读？装得进京三日不赴一场诗会？装得连丞相府递来的帖子都原封退回？”

满座哑然。窗外忽然传来更夫梆子声，惊起檐下宿鸟。

---

而此刻林念桑正临窗而立，手中握着家书。母亲阿桑的字迹依旧清秀：“桑园新叶初萌，忆汝幼时在此习字，墨痕犹在石桌。”

他转身从行囊取出一只锦囊，倒出几粒桑籽——离乡前夜，他在母亲经营的桑林里静坐至天明，晨曦初露时拾得这些种子。此刻将种子置于砚旁，如见那片沃土春秋。

忽闻叩门声，小厮送来食盒。三层提盒里不过一粥一菜，却配着四碟酱菜。少年目光在那些精巧器皿上停留片刻，轻轻推开最底层的暗格——果然藏着张洒金帖，落款是某位权势正盛的郡王。

“原样送回。”他继续舀着白粥，“就说寒门学子，当以素心待考。”

小厮低头应声，目光掠过少年执勺的手——指节分明，虎口有薄茧，那是常年握笔兼练剑的痕迹。

---

次日国子监祭酒到访，与萧煜在花厅叙话时，恰见林念桑从书房出来。少年行礼时腰背挺直如松，衣袖拂动间带着墨香与药香——那是阿桑特制的提神香。

待少年告退，祭酒抚须长叹：“此子眉目间有清气，举止合度却不拘泥。听闻他昨日拒了安王府的宴请？”

萧煜拨弄茶盖：“他说‘功名未立，何以立身’。”

祭酒震动，想起如今国子监里那些终日奔走在权贵门下的学生，忽然觉得杯中雨前龙井泛起涩意。

---

当夜林念桑在灯下重读《帝范》，读到“治大国如烹小鲜”时忽有所感。推开窗，见满天星斗灿灿，银河如练。他想起离乡时父亲林清轩送至渡口，只说了句：“莫负本心。”

本心是什么？是桑园里母亲深夜纺纱的灯影，是破庙苦读时老和尚赠的那盏粗茶，是此刻胸中涌动着的、想要为这清明盛世添砖加瓦的热望。